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l'ultime tabou
'art contemporain au feminin

Arwad Esber

B On ne peut aborder I'art au Moyen-Orient
sans se poser une guestion fondamentale :
comment une expression individuelle peut-
elle exister dans une société fondée sur des
structures communautaires ne reconnaissant
pas a I'individu son droit & la liberté de pensée
ou d’expression ? Au Moyen-Orient, bien plus
gue dans d'autres parties du monde, histoire,
religion et société pésent de tout leur poids sur
la gestion du quotidien. L'entrée dans |'ére du
progres technologique et de la communication
met en danger les coutumes et les normes
sociales qui s'appuient sur un enchevétre-
ment de diktats religieux, de superstitions et
de croyances populaires. Le corps de la femme
et la place qu'il peut occuper dans la cité font
partie des problemes majeurs auxquels fait
face cette société aujourd’hui. Et Internet
devient I'espace témoin privilégié de cette
confrontation entre archaisme et technologie
contemporaine. En effet, de l'interdiction pour
une femme de s’asseoir sur une chaise, a
celle de s'allonger auprés d'un mur (car, dans
la langue arabe, «mur» est un substantif
masculin), tous les délires sont aujourd’hui
permis. Il suffit d'une recherche rapide sur le
web via Google arabe, avec pour mots-clés :
Fatwas concernant les femmes.

Comment des femmes artistes peuvent-elles
fraiter la question du corps quand on ne recon-
nait pas a l'individu, et encore moins a la
femnme, son droit absolu sur son propre corps
et sur sa vie ? Comment aborder la sexualité
lorsque les valeurs morales sont encore toutes-
puissantes et qu'il existe une séparation entre
larue et I'espace privé ? La femme est enfer-
mée dans ces nouveaux harems que sont les
contraintes sociales et les limites définies par
lareligion. Se pose, aussi, le réel probléeme de
la présence de son corps dans la cité.

ll est nécessaire, de plus, de s'interroger sur
le statut de I'image, au moment ol nous
sommes les témoins d'une quasi-pornogra-
phie des images médiatiques. Tout devient
image : humiliations, lynchages, lapidations,
corps dénudés, circulent sur les petits écrans
et les téléphones portables. L'image tendrait-
elle a remplacer le Verbe ? On est en droit de
se demander si, a l'instar du Verbe chez les
Arabes (ou le mot EST la chose), toute image

ne devient pas réalité. Pour les artistes arabes
donc, et notamment pour les femmes artistes,
représenter le corps féminin ou aborder
I'érotisme, leur propre sexualité, cela reléve de
la transgression et de l'ultime tabou. C'est
sans doute pourquoi tres peu d'artistes
femmes abordent le sujet dans leur travail.
L'exil est, souvent, la situation partagée par ces
femmes de I'Orient qui sont a la recherche
d’elles-mémes, et qui s'approprient le droit de
la représentation ou I'exposition du corps fémi-
nin. Ghada Amer, Lamia Ziadé, Ninar Esber ou
Laila Muraywid ont pris une certaine distance
géographigue et une liberté dont elles ne pour-
raient sans doute pas jouir si elles vivaient au
Movyen-Orient.

La-bas

Mais gu’en est-il de celles vivant encore au
Liban et en Syrie ?

Iman al Ibraheem vit a Alep dans un milieu trés
conservateur, et elle ne jouit pas d'une trés
grande liberté. Poéte, elle a commencé, il y a
quelgue temps, un travail photographique
intime dans I'espace privé de sa chambre.
Iman réalise des autoportraits. Elle est son
propre sujet, mais on ne voit jamais son visage,
qu’'elle prend bien soin de cacher. Le corps,
jamais dénudé, est dans une position d'appel
erotique, et d'attente aussi : «Parce que dans
un contexte social, on ne peut facilement étre
sof et se révéler telle que I'on est, la photo me
permet de découvrir une part inconnue en
moi.» Les photos d'lman captent un peu de
son ame, de ses réves et de sa sensualité
autrement mise en retrait. Ses photos sont
une exploration de ses émotions, de ses
deésirs. Le cadre est réduit, I'espace fermé :
c'est la seule possibilité de déploiement de
I'expression d'un désir de liberté. Mais, de ce
corps partage entre la pénombre et la lumiere
crue d'une lampe, corps qui retient ce qu'il
veut donner a voir, la pudeur et la réserve
ressortent. Expressions ultimes d'une soli-
tude, de I'isolement. Cela n'a plus rien a voir
avec la tradition du «déshabillé» qui a engen-
dré en Syrie une industrie de lingerie érotique.
Les modeles, matérialisation de fantasmes et
d’'expressions populaires relatives au sexe de

la fenme ou inspirés de |I'Occident, sont non
seulement destinés & I'exportation, mais aussi
vendus dans des boutiques spécialisées en
plein cceur du vieux Damas. Ces boutiques
vendent aussi des voiles islamiques, et les
futures jeunes mariées, voilées selon «la loi
islamigue», viennent y faire des achats pour
leur trousseau : des sous-vétements coquins
ou délirants qu’elles porteront dans l'intimité
de la chambre pour I'heureux mari, chaque
femme devenant, I'espace d'une soirée, créa-
trice d'une situation érotique et faisant sa
propre «performance» dans |'espace prive.
Iman al Ibraheem ne s'inscrit pas dans cette
«norme» érotique de la communauté qui
«matérialise» les métaphores du langage
amoureux et érotique.

Au Liban, religion et société ne différent pas
tellement de leur version syrienne, mais un
espace de relative liberté individuelle a pu
étre créé, notamment en raison de (ou gréce
a ?) la guerre civile, laquelle a certainement
renforcé le repli communautaire, mais a aussi
contribué, notamment dans les générations
nées pendant et aprés la guerre, & secouer,
sinon a détruire certains tabous. Ce désir de
«destruction de tabous» est parfois a la source
d'une expression artistique qui reléve de la
revendication plus que de la création. En mars
2007, Erotika, une exposition de peintures
néo-pop de deux jeunes Libanaises, Nayla
Karam et Maria Sarkis, a la galerie Surface libre
(située dans la banlieue chrétienne de
Beyrouth, il est important de le préciser !), sur
['hnomosexualité, le fétichisme, I'onanisme,
va a I'encontre d'une société encore trés inhi-
bée et «hypocrite» en matiere de sexualité.
Titre d'une des ceuvres : Auto-érotisme. Dans
des tons vert et rose, une femme acéphale se
caresse et se masturbe, sa main glissée a
I'intérieur de son slip. Ni visage ni sexe, ¢'est
le geste lui-méme qui est mis en avant. Ce
n'est sans doute que le début d'un travail qui
en est encore a ses balbutiements. Si la
démarche mérite d'étre relevée, seules la
distance et la maturité de la réflexion permet-
tront de dépasser le geste revendicateur et
d'aller plus loin dans le processus qui abouti-
rait a une véritable création.



NINAR ESBER. «La flite enchantée» (extrait de la série «Pin Up»). 2004. Photographie couleur. Dimensions variables. (Court. de 'artiste)
“The Magic Flute” (from the “Pinup” series). Color photograph. Dimensions variable




The Final Talboo

B One cannot discuss art in the Middle East
without asking one fundamental question: how
is individual expression possible in a society
based on community structures that do not
recognize the individual right to freedom of
thought and expression? In the Middle East,
much more than in other parts of the world,
history, religion and society are powerfully
present in everyday life. At the same time, tech-
nological progress, particularly in the field of
communication, is threatening a set of social
customs and norms founded on a tangle of
religious diktats, superstition and popular beliefs.
The female body and its position in today’s polis
is one of the major problems that this society will
have to grapple with. And Internet is becoming
the key arena for this confrontation between
archaism and contemporary technology. From
the prohibition on women sitting on a chair or
laying down beside a wall (because “wall” in
Arab is a masculine noun), all kinds of madness
is allowed nowadays. Just try “fatwas on
woman” on the Arab version of Google.

How, then, can women address the question of
the body when no individual, and even more so,
no woman, is allowed sovereignty over their
body and over their life? How can they deal with
sexuality when moral values are all-powerful
and when the street and private space are worlds
apart? For women are locked away in the new
harems that are the social constraints and limits
defined by religion. And then, on top of that,
there is the very real issue of the body and its
presence in society.

Itis also necessary to ask a few questions about
the status of the image at a time when we are
seeing an almost pornographic spate of media
output. Everything has its image, like the humi-
liations, lynchings, stonings and naked bodies
that pop up on our cell phones. Is the Image in
the process of replacing the Word? We are justi-
fied in wondering if, like the Word with the Arabs
{for whom the word isthe thing), images are not
all becoming reality.

For Arab artists, then, and especially for Arab
women artists, to represent the female body or
broach the subject of eroticism, their own
sexuality, is to transgress the final taboo. That
is no doubt why so few women artists address
this subject. Many of these Oriental women who
are in search of their identities and are
appropriating the right to represent or display the
female body are also in exile. Ghada Amer,
Lamia Ziadé, Ninar Esber and Laila Muraywid live
at a certain geographical distance from the
Middle East, and enjoy a freedom that they
probably wouldn‘t have if they were still there.
But what about the women still living in Leba-
non and Syria?

Iman al Ebraheem lives in Aleppo in a rather
conservative community and her freedoms are
limited. A poet, a few years ago she started work
on a very private photographic project, photo-
graphing herself in her room. She is her own
subject, but we never see her face in these self-
portraits, for she takes care to hide it. The body,
which remains clothed, is presented in an eroti-
cally inviting and expectant position: “Because,
in a social context, it is not easy to be oneself and
show oneself as one is, photography allows me
to discover an unknown part of myself.” Eman'’s
photos capture something of her soul, her
dreams and her sensuality, which otherwise
remain withdrawn. They are an exploration of
her emotions and desires. The frame is narrow,
the space closed: these are the only conditions
in which she can express a desire for freedom.
But this body divided between the half-shadow
and the glaring light of a lamp, this body that
holds in what it wants to show, exudes modesty
and reticence. It is the ultimate expression of soli-
tude, of isolation.

Over there

This is all worlds away from the tradition of
“undress” engendered by the erotic lingerie
industry in Syria. These models, which give
expression to popular fantasies and expressions
about female sexuality, some of them inspired
by the West, are made not only for export but are
also for sale in shops in the historical center of
Damascus that sell Islamic veils and items for the
wedding chests of future brides, who go there
veiled in accordance with “Islamic law.” These
young women wear naughty or extravagant
underwear in the privacy of the marital bedroom,
where, for the space of a night, they create an
erotic situation by giving their own performance.
Iman al Ebraheem does not conform with this
erotic norm” which “materializes” the meta-
phors of amorous and erotic language.

Lebanese religion and society are not so diffe-
rent from their Syrian neighbors. However, it has
been possible to create a space for freedom,
partly as a result of (or thanks to?) the civil war,
which has certainly made communities with-
draw into themselves and also, where the gene-
rations born during or after the conflict are
concerned, helped shake up certain taboos.
Sometimes, this desire to destroy taboos has
given rise to an artistic form of expression that
is more contestatory than creative. In March
2007, Erotika, an exhibition of neo-Pop paintings
by two Lebanese women, Nayla Karam and
Maria Sarkis, at the Surface Libre gallery (in the
Christian suburb of Beirut, please note!), dealt
with such themes as homosexuality, fetishism

NINAR ESBER. «Deux fois Deux». 2006. Installation
vidéo-performance. 2 vidéos “plan large”. 2 vidéos
“plan serré”. (Court. de l'artiste). “Two Times Two.”
Video installation/performance



LAMIA ZIADE. «Great Syrian Nude». 2007. Feutre et tissu, commande de la Maison des cultures du monde
pour I'exposition «Sexy Souks », Paris, 2007. (Court. de l'artiste). Felt and fabric. Commissioned by the MCC

Vivant a Beyrouth, Nadine Touma a choisi non
pas de travailler sur la mémoire de la guerre,
contrairement a la majorité des jeunes artistes
de sa génération, mais sur la culture populaire
et la mémoire du corps, de voir comment les
événements et les idées «marquent» le corps,
comment celui-ci évolue. Lors de ses voyages
en Egypte, elle a enregistré tout ce que les
hommes lui disaient dans la rue, afin de réali-
ser une installation sonore présentée dans le
cadre de |'exposition Love Affairs en 2003.

Nadine Touma touche a I'intime révélé dans
I'espace public. Il s'agit de phrases susurrées
par des inconnus, des compliments au voca-
bulaire souvent cru : «Un bonjour avec les
fleurs, et un bonsoir avec le jasmin, la créme
de lait ondule de gauche a droite», «Allah ! La
lune marche sur la terre», «Toute cette belle
viande, j'aimerais tant en étre le boucher», «Je
souhaite tellement étre ton ice creamp». Toute
femme est confrontée a ce registre de
réflexions, trés souvent vulgaires et crues, qui

I'offusquent en apparence, mais flattent son
ego en secret et atteignent par la parole, dans
la rue, ce domaine de la sexualité et de
|"érotisme qui est réservé a un cadre stricte-
ment délimité par la loi. Avec Bint ayleh (Fille
de bonne famille), une vidéo sur les prosti-
tuées de la rue Hamra, a Beyrouth, dans
laguelle elles racontent leur histoire et leur
parcours, Nadine Touma pointe la capacité
des femmes a retourner en leur faveur les limi-
tes dans lesquelles elles sont contenues,
serait-ce I'espace d'une nuit. Elle filme notam-
ment des jeunes filles qui, pour trois cents
dollars, se font reconstituer I'hymen, pour
ensuite se vendre en tant que vierges, entre
dix mille et vingt mille dollars la nuit. Que ce
soit dans son installation sonore ou dans Bint
ayleh, la sexualité féminine telle que lamet en
avant Touma est déterminée, faconnée par
une image archétypale de la femme qui lui est
renvoyée par le miroir de 'homme. Nous
sommes encore dans le harem et dans les
Mille et Une Nuits. Chacune de ces jeunes
femmes est une Schéhérazade a sa maniére,
racontant une histoire, le temps d'une nuit, afin
de survivre, mais pour combien de temps ?

La chirurgie plastique devient au Moyen-Orient
un phénomene de masse, une sorte de «rite
de passage», comme dirait Nadine Touma.
Toutes les adolescentes ne révent que de
ressembler a Haifa Wehbé, jeune chanteuse
de variétés libanaise, icone régionale de la
beauté et symbole oriental du sex appeal.
Passage obligé : apres la rhinoplastie, les nez
de ces jeunes dames sont tous identiques.
Qu'a cela ne tienne | Nadine Touma réalise
une centaine de nez en marzipan (pate
d'amande) gu’elle dispose dans une grande
boite en plexiglas. Installée sur une camion-
nette qui circule dans les rues de Beyrouth,
elle appelle, mégaphone en main, a la défense
de la diversité des nez, procédant a plusieurs
arréts pour raconter aux passants |'histoire de
ces nez, lesquels seront dégustés par la suite.

Les «exilées»

Vivant en Occident, Ghada Amer, Lamia Ziade,
Laila Muraywid, Ninar Esber sont en rupture
avec ce monde de I'exclusion. Pourtant, leur
travail porte toujours les stigmates d'une
histoire particuliere.

Ghada Amer (née en Egypte, vit et travaille a
New York) joue le «dévoilement-camouflage».
La représentation du corps dans son ceuvre
est érotique, certes, mais c'est aussi un travail
sur le jeu du visible et de l'invisible, le social
et l'intime, sur la copie et le travail manuel
(broderie), d'une part ; la projection de |'histoire
de ce corps, d'autre part. Ce double jeu conc-
ret qui reproduit la vie des femmes, enfermant
les scénes répétées et les gestes limités,
explose, créant un halo mystérieux. Ghada
brode des cocons de réves pour révéler des
vies toutes tracées d'avance. Elle y inscrit le



“The Bouquet.” Fabric and threads

MARIA SARKIS. «Auto Erotism 1». Huile sur toile. 80 x
80 cm. (Court. galerie Surface Libre, Jal el Dib,
Liban). Oil on canvas

LAMIA ZIADE. «Le Bouquet». 2006. Tissus et fils. 97 x 150 cm. (Court. de I'artiste)

NAYLA KARAM. «Craving». Acrylique sur toile. 70 x
60 cm. (Court. Galerie Surface Libre, Jal el Dib,
Liban). Acrylic on canvas

and masturbation, thus challenging the mores
of a sexually still very inhibited and “hypocriti-
cal” society. In one of the works, Auto Erotism,
in shades of green and red, a headless woman
caresses herself, her hand down her panties.
No face, no image of the genitalia: what counts
is the action. But this is only the beginning of
these artists’ respective careers, and only
distance and mature thought can take them
beyond this provocative and admittedly note-
worthy gesture to genuinely creative work.

Unlike most other young artists of her genera-
tion in Beirut, Nadine Touma has chosen not to
work on the memaory of the war, but on popular
culture and the memory of the body. She is

interested in the way in which events and ideas
“mark” the body, and the way in which the body
itself evolves. When traveling in Egypt, she
recorded everything that men said to her in the
street in order to make a sound installation that
she presented in the exhibition Love Affairs in
2003. She was thus revealing the glimpsed
privacy of the often crude sexual compliments
made to her in public space: “Good day with
flowers, good evening with jasmine, the cream
goes in waves from left to right.” “Allah! The
moon is walking on the earth.” “All that lovely
meat, I'd so love to be the butcher.” “l do so want
to be your ice cream.” Every woman is confron-
ted with these kinds of remarks that offend her

on the surface but secretly flatter her ego and
verbally insinuate themselves into that domain
of sexuality and eroticism that is confined to a
strictly limited setting by the law. With Bint ayleh
(Girl from a Good Family), a video about the
prostitutes in Hamra Street, Beirut, in which
they talk about their lives and backgrounds,
Touma reveals women'’s capacity to turn to their
advantage the limits in which they are contained,
if only for the space of a night. She films young
girls who, for three hundred dollars, go and
have their hymen sewn back, so that they can
then sell themselves as virgins for between ten
and twenty thousand dollars a night. Whether in
the sound installation or in Bint ayleh, the kind
of feminine sexuality shown by Touma is
determined and shaped by an archetypal image
of woman that women see in the mirror of man’s
gaze. We are still in the harem of A Thousand and
One Nights. Each of these young women is, in
her way, a Scheherazade, who spends her night
telling a story in order to survive. But for how
much longer?

Plastic surgery has become a mass phenomenon
in the Middle East, a kind of “rite of passage,”
as Touma would put it. All the teenage girls
dream of looking like Haifa Wehbé, a young
Lebanese pop singer, a regional icon of beauty
and Oriental sex symbol. After the obligatory
rhinoplasty, all these young ladies have identical
noses. Too bad, says Touma, who made a
hundred noses out of marzipan and displayed
them in a big Plexiglas box, which she then
hawked around Beirut in a truck, haranguing
passers-by through a bullhorn about the impor-
tance of nasal diversity, and making regular
stops to tell people about the history of her
noses, which they were then allowed to eat.

The “exiles”

Living in the West, Ghada Amer, Lamia Ziadé,
Laila Muraywid and Ninar Esber have broken
with this world of exclusion. Even so, their work
still bears the stigmata of their particular back-
grounds.

Now living and working in New York, Ghada
Amer was born in Egypt. She explores the ambi-
guous relation between unveiling and camou-
flage. While the representation of the body in her
work is certainly erotic, that work is also about
the visible and the invisible, the social and the
private, about copying and manual work
(embroidery) on one side, and about the projec-
tion of the body’s history on the other. This dual
play on women’s lives, enclosing repeated
scenes and limited gestures, explodes here,
creating a mysterious aura. Ghada embroiders
cocoons of dreams in order to reveal the pre-
programmed nature of these lives. She threads
in the private dream that weaves through the
colorful haze of the floating stitches: behind the
indecision appears a stifled desire.

In Les Ombres plus profondes que le sang
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GHADA AMER. «Charming Prince». 2003. Acrylique, broderie sur toile. 213,4 x 182,9 cm. (Court. Gagosian
Gallery, New York). Acrylic, embroidery and gel medium on canvas

réve intime qui se faufile a travers le brouillard
coloré des fils flottants : derriére I'indécis
transparait le désir étouffé.

Dans les Ombres plus profondes que le sang
(installation de photographies argentiques,
2007), son travail le plus récent, Laila Muray-
wid (née en Syrie, vit et travaille & Paris) met
en scéne des femmes dans des poses et des
situations qui pourraient évoquer des photos
de mannequins présentant des bijoux pour
magazines féminins de luxe. Ses femmes
nues et enveloppées de mousselines posent
placidement. Laila Muraywid cadre de préfé-
rence les visages et les bustes. Au-dela du
clair-obscur classique, elle travaille les ombres
projetées qui deviennent un personnage au-
dela de la figure. Cette sensation de |'au-dela,
de ce qui est «derriére la vie», de I'autre coté
de la vie, ressort dans les regards. Les
masques que Laila réalise en résine et émail,
et qu’elle fait porter & ses modéles, figent les
expressions, la nudité flirte avec la mort.

Lamia Ziadé (née au Liban, vit et travaille &
Paris) démystifie I'espace intime. Ses pein-
tures et collages érotiques font éclater le
domaine du caché, gu'elle expose aux regards.
Elle franchit le seuil de I'interdit en «banalisant»
cet espace intime. Elle revendique |'espace
ouvert pour les intimités du corps féminin, non
sans humour et méme sarcasme. L'identité
féminine est ici complétement érotisée et
affranchie. Dans Great Syrian Nude (1), ce ne
sont pas le sexe de la femme ni ses seins
pointant a travers le tchador noir qui captent
le regard, mais ses bras croisés, une main aux
ongles vernis de rouge, relevée, tenant
elégamment une cigarette, le regard toisant
le spectateur. Pouvoir du féminin qui fait telle-
ment peur aux hommes.

Par ses performances et ses vidéos, Ninar
Esber (née au Liban, vit a Paris) place son
propre corps dans un espace public, défiant
toute I'histoire de I'espace interdit et du corps
caché. L'érotique fait partie de son travail sans

en étre un aspect exclusif. C'est le rythme de
son corps gu'elle cherche a communiquer, &
imposer. Dans ses performances, ce corps
reformule I'espace, impose un rythme, une
fonction nouvelle, un contour différent.
Perchée sur le sommet d’un gratte-ciel, cher-
chant une conjugaison de l'intime et de
I'espace grandiose, elle prend plaisir & sculp-
ter I'espace. Quant a sa position vis-a-vis du
masculin, c'est le désir actif qui se révéle
dans ses vidéos et certaines de ses perfor-
mances. Elle inverse la relation traditionnelle
de I'nomme et de la femme : dans A mon seu/
deésir (video, 2000), c'est elle, la femme, qui
«assaille» le corps de I'homme. Elle aborde les
mythes masculins et les symboles de la
phobie du féminin. Dans Samaan (vidéo,
2000), lafemme, toute en séduction, rameéne
le symbole de la misogynie a I'état initial : elle
I'absorbe sous ses jupes/voiles.

Dans sa performance Quatre-vingt-dix-neuf
noms du délicieux, Ninar Esber augmente
d'expressions de son choix la liste des 43
termes utilisés dans la littérature érotique
arabe pour désigner le sexe de la femme,
pour parvenir a une liste de quatre-vingt-dix-
neuf mots, reprenant ainsi & son compte la
maniére dont la littérature arabe aime établir
de longue listes de substantifs et attributs
faisant référence au méme signifié (par
exemple, les cinquante mots qui décrivent
I'état amoureux, ou les quatre-vingt-dix-neuf
attributs de Dieu).

Dans De la guerre (vidéo, 2007) [2], Ninar
Esber fait s'affronter de maniére allégrement
burlesque et ludique des culottes «made in
Syria» et des phallus manipulés comme des
marionnettes, et auxquels elle fait dire des
passages des écrits sur la stratégie de la
guerre de Karl von Clausewitz et Sun Tzu ; elle
fait ainsi revivre la guerre des sexes. Mais ¢'est
surtout dans le livre Conversations avec mon
pere... (en collaboration avec Adonis, Seuil,
2006) gu'elle évogue clairement son identité
sexuelle rebelle & tous les stéréotypes, et
surtout opposee a toutes les valeurs véhicu-
lées par l'islam.

Un espace de respiration

Et c’est a I'islam que I'on revient toujours.
Qu'attendent les musulmans des femmes ?
Mais, surtout, qu‘attend |I'Occident des
femmes musulmanes ? Le fantasme du
harem plane des deux c6tés de la Méditer-
ranée. Mais c'est ailleurs qu'il faut porter le
regard : le Moyen-Orient bouge, change,
rattrapé par le virus du développement tech-
nologique et de la révolution de I'Internet, qui
fait dire a deux cheikhs yémeénites I'urgence
d'interdire aux femmes de surfer seules,
sans la compagnie d'un homme.

Internet, ol des sites pour rencontrer «des
filles arabes, des femmes arabes, des filles
musulmanes, des femmes musulmanes»



(Shadows Deeper than Blood, an installation
with silver gelatin photographs, 2007), the
Syrian-born and Paris-based Laila Muraywid
presents women in poses and situations that
bring to mind models exhibiting jewels for glossy
women’s magazines. Her naked women wrapped
in chiffon pose placidly. Muraywid tends to home
in on faces and busts. Going beyond classical
chiaroscuro, she works on the cast shadows,
turning them into characters, doubles of the
figure. This sensation of something beyond,
something “behind life,” is also manifest in the
expressions. Muraywid makes her models wear
masks that she makes in resin and enamel,
masks that freeze the emotions. Nudity flirts
with death.

Also based in Paris, the Lebanese-born Lamia
Ziadé demystifies private space. Her paintings
and erotic collages break open the world of the
hidden and exhibit it to the gaze. She crosses the
threshold of the forbidden by “banalizing” this
private space. Not without humor and sarcasm,
she lays claim to an open space for the intima-
cies of the female body. In her work, female
identity is completely eroticized and liberated. In
Great Syrian Nude (1) it is not the woman’s sex
or her breasts pointing through the black chador
that draw the gaze, but her crossed arms, the red
nail varnish on the raised hand that elegantly
holds a cigarette, and the eyes boldly looking the
beholder up and down: female power, which
frightens men so badly.

Intimate and grandiose

Another Lebanese Parisian, Ninar Esber
produces performances and videos in which
she places her own body in public space, defying
the whole history of forbidden spaces and hidden
bodies. Eroticism is part of her work but far from
its be-all and end-all. What she is trying to
communicate and affirm is the rhythm of her
own body. In her performances, her body refor-
mulates space, imposes a rhythm, a new
function, a different contour. Perched on top of
a skyscraper, seeking out a conjunction of the
intimate and the grandiose, she takes pleasure
in sculpting space. As for her position with
regard to the masculine, what is revealed in her
videos and some of her performances is active
desire. She reverses the traditional relation of
man to woman. In the video A mon seul désir (By
My Sole Desire, 2000), it is she, the woman,
who “assails” the man’s body. In her videos she
deals with masculine myths and the fear of the
feminine. In Samaan (video, 2000), the extremely
seductive woman takes the symbol of misogyny
back to its initial state, by absorbing it under her
skirt/veils.

In her performance Quatre-vingt-dix-neuf noms
du délicieux (99 Names of the Delicious), Esber
augments the 43 expressions used in Arabian
erotic literature for a woman'’s sex with expres-
sions of her choice, ending up with a list of 99

NADINE TOUMA. «Avec ou sans ?» (Court. de l'artiste). “With or Without”

«Ce livret est constitué de huit timbres a lécher et coller et fait partie d’'une installation incluant sculptures,
vidéo et bandes audio. Il est intitulé : “Avec ou sans ?” : Avec ou sans amour ; Avec ou sans pénétration ;
Avec ou sans préservatif ; Avec ou sans baiser ; Avec ou sans tout. Ces questions sont assez fréquentes
chez les prostituées libanaises de la rue Hamra avec lesquelles jai passé plus de trois mois. Parmi les
quarante interviewées, j'en ai choisi sept. Je leur ai donné des appareils jetables en leur demandant de
prendre des photos qui les montrent sans qu'on puisse les voir, des autoportraits sans leurs visages, leur
histoire en photo. De ces photos, jai choisi celles que jai trouvées les plus touchantes, les plus belles, les
plus drdles : Carole a pris une vingtaine de photos de portes de bar a prostituées 4 Hamra. C'est une prosti-
tuée de rue et elle déteste les endroits fermés et les bars. Fatima : son réve c’est d’avoir un chandelier en
cristal dans sa petite chambre de 3 m®. Elle a pris des photos de chandeliers. Maryam : les aquariums de
poissons, car elle dit quelle se sent comme un poisson dans un aquarium toujours révant de la mer. Oum
Samir, celle qui aime coucher avec des routiers dans leurs camions, a photographié beaucoup de camions.
Ces photos ont été converties en timbres et insérées dans un petit livret qui était distribué a tous les visi-
teurs de l'exposition.

“This booklet is made up of eight adhesive-backed stamps and is part of an installation that includes sculp-
tures, videos and audio recordings. It is entitled “With or Without?”: with or without love, with or without
love, with or without penetration, with or without a condom, with or without screwing, with or without every-
thing? These questions come up fairly regularly with the Lebanese prostitutes with whom I spent more than
three months. | chose seven out of the forty interviewees. | gave them disposable cameras and asked them
to take photos that are about them but do not show them—self-portraits without their faces, their story in
photos. Carole took about twenty shots of the doors of hooker bars in Hamra. She’s a streetwalker and hates
closed places and bars. Fatima: her dream is to have a crystal chandelier in her little 3-by-2-meter room.
She took photos of chandeliers. Maryam: aquariums full of fish, because she says she feels like a fish in
an aquarium, always dreaming of the sea. Oum Samir, the one who likes to sleep with truck drivers in their
trucks, photographed lots of trucks. These photos were converted into stamps and inserted into a little booklet
that was given to visitors to the exhibition.”



Untitled. Color photographs

(Arabs4Dating.com) fleurissent. Internet, ou
s'inscrivent tous les délires et toutes les
fatwas, est aussi un espace de respiration et
de détournement, comme avec cette pseudo-
fatwa de la courgette (3) sur islameyat.com.
Internet, espace ou I'image, le texte, les fantas-
mes et la réalité se retrouvent unis, ala portée
de tous. A suivre donc... B

(1) CEuvre réalisée pour Sexy Souks (cf. art press n°332,
mars 2007), une exposition congue et organisée au Point
éphémeére (Paris) par la Maison des cultures du monde en
mars 2007, dans le cadre du 10° Festival de I'imaginaire.
(2) Ibid.

IMAN AL IBRAHEEM. Sans Titre. 2006. Photographies couleur. (Court. de l'artiste)

(3) NdIr : Fausse fatwa interdisant aux musulmanes |'usage
détourné de la courgette, au profit de la banane ou du
concombre.

Arwad Esber est directrice de la Maison des cultures du
monde depuis octobre 2007. Avant de rejoindre cette insti-
tution culturelle parisienne en 1995, elle a été journaliste
free lance pour la presse arabe. Pour la Revue internatio-
nale de I'imaginaire, elle a édité le Liban second, un ouvrage
collectif autour de la culture libanaise de I'aprés-guerre. Elle
a récemment participé a la rédaction de Festival de
I'imaginaire (Actes Sud, 2007) en signant un article sur les
rituels de guérison. Elle était commissaire de I'exposition
Sexy Souks (Paris, 2007).

words, thereby offering her own take on the
way Arab literature draws up long lists of
substantives and attributes referring to the same
signified (for example, the 50 words describing
the amorous state, or the 99 attributes of God).
In the video De la guerre (On War, video, 2007
[2]), Esber joyously, playfully throws together
a burlesque mix of “made in Syria” panties
and phalluses which she moves around like
puppets, and which she has speaking passages
on military strategy by Clausewitz and Sun Tzu.
But it is in the book Conversations avec mon
pere... (Conversations with My Father, Seuil,
2006) that she most clearly evokes her sexual
identity, which rebels against sexual stereoty-
pes, and above all, against all the values carried
by Islam.

A breathing space

And so, as always, it comes back to Islam. What
do Muslims expect from women? Above all,
what does the West expect from Muslim
women? The fantasy of the harem hangs over
both sides of the Mediterranean. But we should
be looking elsewhere: the Middle East is
moving, has caught the virus of technological
development and the Internet revolution,
prompting two Yemeni sheikhs to speak of the
urgent need to keep women from surfing alone,
without a male chaperone. Internet, where sites
on which you can “Meet & Date Beautiful Arab
Girls & Arab Women” (Arabs4Dating.com) are
mushrooming. Internet, forum for all kinds of
raving and fatwas, is also a breathing space, a
space for appropriation, as in the spoof
“zucchini fatwas” on islameyat.com.(3) Internet,
a space where image, text, fantasies and reality
come together, and are accessible to all. To be
continued... &

Translation, C. Penwarden

(1) Work made for Sexy Souks, an exhibition conceived
and put on at the Point éphémeére (Paris) by the Maison
des Cultures du Monde in March 2007 as part of the 10th
Festival de I'imaginaire.

(2) Ibid.

(3) This false fatwa prohibits Muslims from making
perverted use of zucchini, and exhorts them to use
bananas and cucumbers instead.

In October 2007 Arwad Esber was made director of the
Maison des Cultures du Monde in Paris, where she has
worked since 1995. Before that she worked as a free-
lance journalist for Arab newspapers. For the Revue
Internationale de I'imaginaire she edited Le Liban
second, about Lebanese culture in the postwar years.
In 2007 she contributed an article on healing rituals to
Festival de I'imaginaire (Actes Sud) and curated the
exhibition Sexy Souks (Paris, 2007).

Signalons également : Orients sans frontiéres : de Beyrouth
a Pékin, sur les traces de la Crofsiére Jaune, espace Louis-
Vuitton, Paris, du 8 février au 27 avril 2008.



